Лето — одна история, которой не было

Я наконец-то посмотрела фильм «Лето» Кирилла Серебренникова. Фильм, который я ждала с момента, как только узнала о том, что он выйдет на экраны. Если вы читаете меня не очень давно, наверное, вы не в курсе, как сильно я люблю рок-музыку, русский рок в целом и Виктора Цоя в частности. За всю жизнь только один человек был моим кумиром. Это Цой. Потом его не стало, и я в целом стала критичнее относиться к реальности и людям, даже если они поют важную для меня музыку. Но некоторый ореол вокруг личности Цоя для меня остался. Повлиял ли фильм на это?

Скажу сразу, когда погиб Виктор, я прочитала все, что было в доступности на тот момент. Повести Марьяны Цой «Точка отсчета», воспоминания всех друзей и близких, статьи критиков и культурологов. И любовной истории между Натальей Науменко и Виктором Цоем не упомянул никто. Знаете, в жизни взрослых людей в принципе бывает такое, когда любовь и чувства существуют только в голове у кого-то одного. А второй человек этого «романа», даже не подозревает, что стал этого романа участником. Подозреваю, что в случае с Витей и Наташей все именно так и было. И сценарий, который написан не в последнюю очередь по ее воспоминаниям, отсюда и пляшет.

Это история не про музыкантов Цоя и Науменко. Это история про одну женщину, которой досталась не очень-то легкая судьба: жить и любить гениев. Какой бы ни была эта любовь, жизнь, хоть и была насыщенной и интересно, уж точно легкой не была (все эпизоды с ребенком заставляли меня вообще отвлечься от мысли о том, что это фильм про рок-н-ролл, и думать о быте коммунальных квартир и о том, как тяжело растить дитя, когда его отцу просто пофиг на него).

Но внимание публики все же приковано не к ней, а к реально главным героям. Виктору и Майку. Строгие критики и реальные участники событий возмущаются, что в фильме много неточностей и вообще не передана атмосфера времени. Хотя, честно говоря, как можно говорить про достоверность событий фильма, в котором половину времени в кадре появляется отстраненный герой-скептик с табличкой «этого на самом деле не было?». Реально, фильм очень далек от исторической правды. Даже я насчитала кучу ляпов. А уж что могли бы там высказать по этому поводу БГ или Рыба — и думать не могу. (правда, тут тоже еще вопрос — как воспринимают события реальные участники событий спустя много лет. Возможно, это не сценарий, написанный по воспоминаниям, далек от истины. А может, просто сам Боб теперь бесконечно далек от того времени?) Но главная ошибка подобных критиков в том, что они воспринимают этот фильм если не как документалку, то как байопик. А это не оно. Это просто мюзикл-фантасмагория ленинградского рок-клуба. И снято именно как фантасмагория. И именно так надо воспринимать эту ленту. Ну не будете же вы всерьез спорить с тем, что в 81 году обычные пассажиры ленинградского троллейбуса на хорошем английском распевали песню Passenger Игги Попа?

И вот как фантасмагория этот фильм чрезвычайно хорош. Может быть, по мнению реальных участников событий он недостаточно передает атмосферу времени для тех, кто музыку играл. Но мне кажется, он отлично передает представления об этой атмосфере тех, кто эту музыку слушал. А у меня, признаться, в этом плане какой-то временной парадокс происходит. И хоть я понимаю, что в 81 году, кажется, еще даже мои родители не познакомились, мне очень долго казалось, что это именно мое время.

Отдельно надо сказать про режиссуру и актерскую игру. Авдееву, конечно, скорее Дмитрия Ревякина играть, а не Рыбу… Но Горчилин в роли Свина прекрасен. И хоть ни разу не прозвучало, что это Свин — это угадывается с первого же его проявления. Баширов, возмущающийся песнями в в электричке, Лия Ахеджакова, принимающая у себя дома квартирник рок-музыкантов — прекрасна. И мне кажется, что у нее был реальный прототип. Рома Зверь не самый блестящий актер. Но в некоторых сценах он очень хорош. Кореец Тео Ю оставил неоднозначные впечатления. Он какой-то слишком «мягкий» как для Цоя. Но иногда посмотришь, как поведет подбородком или руки сложит — и кажется, что вот оно. Прямо попадание. И, конечно, все эти режиссерские «допущения», отличные музыкальные врезки, которые могли бы быть самостоятельными клипами, и шикарнейшая сцена литовки текстов…

Нельзя к этому фильму подходить с мерками реальности. Это все равно, что о «танцах на костях» судить по фильму «Стиляги». Но это попытка в первую очередь передать дух этого времени. И мне кажется, что попытка эта удалась. Фильм трогает. А особенно трогает финальная сцена, когда на экране появляются титры с годами жизни и смерти героев. И начинаешь невольно вспоминать других участников тусовки: тот погиб, тот пропал без вести, тот умер от сердечного приступа, а этот шагнул в окно. И остались у нас только покрытый тремя слоями сияния БГ, сатанеющий в своей православности Кинчев и скурвившийся Бугаев (Африка).

Не знаю, что сказал бы по поводу фильма Цой, но уверена, что Майк остался бы доволен. По крайней мере он бы почувствовал, что теперь уж точно стал звездой рок-н-ролла:)

8